金田一三惊讶问道：“你难道从没见过你母亲的照片吗？”
“从没有见过。”时田术摇头说：“从我记事开始，我就没有见过她的照片, 也没有任何有关于她的印象。”
“我说了你可不要笑，以前刚来东京读幼稚园的时候, 我还做过把班主任老师当成妈妈的蠢事。到放学的时候, 一直抱着她的大腿吵着不让她走, 让她和我回家，谁来拉我都不好使, 最后，还是我父亲匆匆赶来, 和老师道歉之后强行抱走了我。”
“也就是在那一天的晚上，在我哭着闹着要一个母亲的时候, 他突然告诉我, 我的母亲已经去世了。”
“等再大一点点的时候, 我逐渐理解了死亡的含义, 并且接受了它。班上有同学的奶奶去世，她把奶奶的照片放在一个挂坠里，每天都戴着它, 偷偷躲在角落里抹眼泪。就连她那个样子, 我也是羡慕的, 因为我从来没有见过和母亲相关的物品。”
“我父亲说他太对不起母亲了，也并不希望我过度伤心, 所以藏起了那些物品。因为很愧疚，所以他将她的照片都收在黑曜馆里, 从来没有摆出来过。”
时田术在自己成年后才有能力去寻找和母亲相关的东西，可惜，都已经过去那么多年了，就连横滨旧址都换了一波人，他漫无目的的寻找无异于是海底捞针。
“他爱你的母亲吗？”
“……”
“应该是爱的吧。”沉默片刻，他说道。
“其实我也不确定他到底爱不爱她，他从来没有和我提起过她，但细节上，他似乎是爱她的。我父亲生意做得还不错，想当他妻子的人远比我想的要多，但他除了出差以外，从来没有在外留宿过。有一次醉酒的时候，我听他叫我母亲的名字叫了整整一个晚上，圈子里的其他人都说他人品不好，但是个痴情种，所以……我想他应该是爱她的吧。”
事实真是如此吗？
远方地平线橘色的太阳逐渐升起，一点点晕染着整个昏暗的天空，两人开始不约而同地捕捉着窗外的景色，彼此之间再也没有深入地讨论过这个话题。
黑曜馆坐落在偏僻的山林里，并没有公路供汽车通行，金田一三和时田术只能被动选择走路。山脚的乡村因为年轻人都倾向于去大城市生活而丧失了长久以来的活力，寂静得有些可怕，就像一座死村。
他们从乡村一路走到了半山腰的位置，被行人踏足过的痕迹比之前更少了，昆虫的声音逐渐开始变大，时田术研究着手机上的地图，表示：“再走五分钟就会有一座独木桥，从独木桥上走过去，就差不多到了。”
很久没爬山的金田一三累得不想和他讲话。
“月桥同学，你带来的这个背包，真的不用我帮你背吗？”时田术犹豫的问道。