乔治站在她身后两步远的地方，双手交叠在身前，保持著沉默。
风吹过树林，枝叶沙沙作响。远处朽湖的波涛声变得模糊而遥远。
过了许久，西比尔才终於开口。
她的声音很轻，带著一丝不易察觉的颤抖，却异常清晰：
“乔治……你相信母亲是死於急病吗？”
这个问题来得有些突然，恰恰切中了乔治心中所想。
好在有和管家交流的经歷在前，乔治倒是有了些心理准备。
他缓缓在妹妹身旁蹲下，也看向母亲的墓碑。
“为什么这么问？”他用疑问应对疑问。
西比尔嘆了口气。
“因为……因为她不像是那样死的。”她的声音更低了，“我总能感觉到有些地方不对。”
乔治侧过脸看向妹妹。晨光从她身侧照射过来，她的面部轮廓沉在阴影里，看不清具体表情。
“说说看。”他温和地鼓励，“哪里不对？
西比尔沉默了片刻，似乎在组织语言。
“母亲最后那段日子，確实身体不好，总是很疲惫，脸色也不好看。”她缓缓地说。
“但是她的精神很好。不，不只是『好』……是非常好，非常饱满、激动。”
她抬起头迎上乔治的目光。
那双总是有些忧鬱的蓝眼睛里，此刻已然出现了一种打破砂锅问到底的执拗。
就像原主记忆里的那样。
“绝望、恐惧、挣扎和不安……病人该有的情绪她一个都没有。你知道的，一个真正面对死亡將至的人面上应该有所表现。但母亲没有，她就像平日里那样平和而快乐。”
“她还和我討论下个季节的花园布局，想给弗雷德开闢一个画室。她给我讲故事，就像以前一样。”
西比尔的声音带上了一丝哽咽。
“她一直很健康，一个即將不久於人世的人不会是那样的。除非她根本不知道自己会死，除非…有人欺骗了她。”
乔治静静听著，將妹妹吐露的情况和自己的记忆进行比较。
如果母亲在死前精神状態是所谓“平和快乐”甚至“饱满兴奋”，这与管家卡森那晚透露的“夫人可能知情並同意”似乎能產生某种呼应。
但卡森的话更矛盾。
“还有那天晚上，那个雨夜。我永远不会忘记。”
西比尔继续说，语速突然加快，像是在倾吐积压了五年的秘密。
她的手紧紧抓住了膝盖上的裙摆。
“那天晚上一切如常，我很早就睡了。但是半夜……我被雷声惊醒了，那是很突然的响雷，可那天下午天上根本没有云。”
乔治能想像那个画面，毕竟昨夜他自己也听了一晚上的雷雨。
“我醒后本来想继续睡，但是……我听到了脚步声，楼下出现了很多脚步声。”
西比尔咽了咽口水，脸色更白了些。
“接著……没过多久，父亲就来了我的房间。他的脸色很怪异……我从来没见过他那样的脸色。”
“他告诉我，母亲……母亲突发急病，已经……走了。”
她的声音在最后几个字上颤抖得厉害，眼泪终於从眼眶里滑落，无声地滴落在她的裙摆和身下的草地上。
“很奇怪，乔治。这真的非常奇怪。父亲和母亲一向不分房睡，但从我被雷声吵醒到父亲来告诉我母亲去世，中间也许只隔了半个小时？”
“一个人的急病发作怎么会这么快？快到父亲来不及把我们叫起来？快到连最后一声『再见』都来不及说？”
她抬起头，泪眼朦朧地看著乔治。
“那天晚上一定发生了什么。在雷声后那些脚步声里……一定发生了什么，父亲不让我们知道的事情。”
西比尔说完將脸埋进掌心，发出了压抑的啜泣声。