('b赛结束不到一周，连培羽的书桌上，躺着两封沉甸甸的信件。
一封来自建明高中，一封来自华东高中。
他盯着它们很久，像在面对两种截然不同的命运，两种版本的未来。
家中客厅传来母亲压低的笑声和讲电话的声音，是亲戚在询问他的去向：「听说他们都要他？那太厉害了，两个都是传统强队啊！」
连培羽轻轻关上房门，隔绝了外界的期待与喧嚣。他深x1一口气，拆开华东那封信。
他看得很快，语气平实的内容直到第三段，一行字让他全身的血Ye像是被电流通过，瞬间停滞。
「刘志宏已经确定加入我们华东，如果你也愿意，我们希望打造华东双投，成为全国瞩目的h金组合。」
他缓缓将信合上，脸sE平静，但内心却像被什麽东西轻轻划过，留下了一道细微的裂缝。
那不是惊讶，而是一种莫名的疏离感和距离感。进入一支与刘志宏并肩的球队？那意味着他将永远无法在最高点与刘志宏为敌。他的胜利，将不再只属於他自己。
华东bAng球部的副教练亲自来访，这是极高的礼遇。教练将咖啡杯放在桌上，语气温和却带着绝对的自信。
「连培羽，我们看过你对泰源的那场b赛。你的滑球控制非常JiNg准，心理素质也很强。说实话，我们原本担心志宏进来之後找不到真正能搭配、能互相刺激的人。」
副教练双手交叠，身T前倾：「你和他，正好互补。你们两个一起站上全国舞台，我们有信心问鼎玉山盃的冠军。」
「这不是梦，连培羽，这是你们能力够了，真的能做到。」他微笑道，「你觉得呢？」
内容未完，下一页继续阅读', '')('连培羽没有马上回答。他看着副教练的眼睛，沉默了足足五秒，脑海里却闪过前几天看见的建明高中那封信，里面没有华丽的承诺，只有一句话：「如果你来，就从证明你是王牌开始。」
「谢谢您特地来找我。」连培羽终於开口，语气不急不缓。
「但我想拒绝华东的邀请。」
副教练脸上的笑容瞬间凝固，他微微睁大了眼，似乎难以相信。
「……你确定？我们不是要你当替补，连培羽。你将是与志宏并肩，最被期待的搭档。」
「我知道。」连培羽点头，语气平静，却透着前所未有的坚定。
他望向窗外那片晴朗的天空，缓慢地说出了内心最真实的声音：「正因为是并肩，我才不想。」
教练没再多问，只是轻轻呼出一口气，带着一丝了然与佩服，点了点头。「我尊重你的决定。」
他站起身，走到房门口时，回头看着连培羽：「但连培羽，你选择了相对难走的那条路。」
连培羽跟着起身，目光笔直，毫不闪避。
「我知道。」他轻声说，「但那条路，是我想走的。」
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('国中最後一个暑假，连培羽身处人生第一次的国家代表队训练营——U15中华队集训。
练习球场位在台南，热气与Sh气像一张黏腻的网，糊在空气里。光是热身跑就让人汗流浃背。全国最优秀的球员齐聚在这里，每个人眼神里的野心，让球场的气场紧张得像b赛前一刻。
连培羽拎着装备走进球场，立刻看见熟悉的身影。
刘志宏，早已换好训练服，坐在牛棚後方的长椅上低头绑鞋带。他的身形在人群中依然醒目，隔着距离都能感受到他散发出的压迫感。
另一头，一对身形纤长但眼神锐利的双胞胎并肩走进场内，那是今年夏季大赛冠军学校——育圣国中的王牌搭档：h天骐与h天骥。
在这里，没有人能称王。所有人都是被挑选出的潜力GU，从零开始竞争。
训练第一天结束後，休息时间。连培羽坐在球场边，脱下帽子，拿毛巾擦着额头和脖子的汗水。
刘志宏走了过来，没有预告，就这麽沉默地站到他面前。
夕yAn余晖打在他冷y的轮廓上，声音却平静，像在进行一场例行公事：「为什麽不来华东？」他开门见山。
连培羽抬起头，对上他深邃的目光。
「你很强，有你在，我们三年内一定拿冠军。」刘志宏语气平稳，没有一丝骄傲，也没有失望，只是单纯陈述一个他认定的事实。
连培羽沉默片刻，像是在整理自己的三年。然後他慢慢站起身，与他平视。
「从国一开始，我就一直被你压在底下，」连培羽说，语气没什麽起伏，像在揭开一道老旧的伤疤，「连我自己都一度怀疑，我到底能不能赢你。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「但也正因为这样，我才有今天的控球、今天的冷静。」
他往前一步，眼神锁定刘志宏，然後右手轻轻、却极有重量地敲了敲刘志宏的x口。
「就像我在夏季半决赛说的——我高中一定要打败你，这是我自己的任务，是我bAng球路上非走不可的路。」
「所以我不能走和你一样的路，去分享你的胜利。」
说完这句，连培羽的嘴角g起，露出久违、且发自内心的微笑：「接下来，一起进步吧，我最好的对手。我不会认输的。」
刘志宏没说话，只是嘴角动了动，脸上的冷y轮廓似乎柔和了一丝，像是压抑着什麽复杂的情绪。
他没点头，也没摇头，只转身走回休息区。但连培羽清楚看见，他刚才那略显沉重的脚步，此刻明显轻快了不少。
清晨六点，国家队宿舍区外的布告栏前已经聚集了不少选手，气氛有些紧绷。这是集训结束前最重要的日子——正式b赛首战的登录名单即将公布，尤其是那个最受瞩目的位置：王牌投手。
六点整，助理教练如约出现，手上夹着几张资料纸。他熟练地将A4纸贴上公布栏，转身离开。
选手们瞬间涌上去，几秒後，传来了一声压抑不住的惊呼：「是刘志宏！」
连培羽站在人群外围，没有挤上去，但他清楚地听见了每一个数字。
1号刘志宏右投
10号h天骐左投
内容未完，下一页继续阅读', '')('11号连培羽右投
他先看到了最前面那个熟悉的名字：1号，刘志宏。
这个结果并不意外，是意料之中的事。刘志宏在集训中展现的球速与压制力，依旧是所有投手难以匹敌的存在。连培羽轻轻呼出一口气，没有失望，只有对自己预期的确认。
接着，他的视线扫过第二个投手背号：10号，h天骐。
他想起那位身形纤长的左投，以及他在集训对抗赛上那刁钻得不讲道理的外角滑球。h天骐在国中两年里，几乎以左投的身份制霸联赛。
连培羽心里忽然涌起一GU压抑不住的感叹：「又是天才啊。」
为什麽总是这样？最好的位子，总是留给那些拥有惊人天赋的人。刘志宏是怪物，h天骐是鬼才，而他连培羽，只能凭藉着十年磨一剑的控球，艰难地挤进这个JiNg英圈。
他将视线定格在自己的名字上：11号，连培羽。
这背号，意味着他是这支顶尖队伍中的第三号投手。在国家队里，这已是极高的肯定，代表他排在许多豪门学校的王牌之前。
连培羽默默将帽子戴低，遮住了眼睛。他知道，这个11号是对他国中三年努力的奖励，却同时也是一个无声的提醒：他还不是最强的那个。
1号与10号之间的差距，不是一个数字的距离，而是三年的心魔，是那些「天才」们从出生就拥有的武器。
他转身离开布告栏，没有人注意到他的表情。他决定，要用接下来在国家队的表现，证明这个11号，具备和1号一样，甚至超越1号的价值。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('那一年的U15亚洲青少bAng锦标赛，中华队拿下了冠军。
从小组赛一路挺进决赛，投手群只失五分，防守无失误，打线稳定输出，堪称完美的团队表现。然而，光环总是集中在特定的几个人身上。
媒T报导铺天盖地而来。
「怪物王牌刘志宏率队夺冠」
「台湾新生代捕手崛起——h天骥，关键打点助夺冠！」
「冷面王牌刘志宏，压制强敌夺MVP！」
标题一个b一个耸动，字里行间充满了对「天才」和「话题X」的追捧。
照片里，最多的是刘志宏b出胜利手势，或是h天骥蹲捕、扛bAng的帅气姿势。偶尔也有h天骐出手瞬间，那如艺术品般流畅的投球画面。
连培羽呢？
他出现在一张大合照里，站在第二排的边边角落，帽子压得低低的，微笑安静而克制。
他知道自己投了两场b赛，一场先发无失分，一场中继稳稳守住局面。他知道自己该守的分一分没丢，该配合的战术一丝不乱。
内容未完，下一页继续阅读', '')('但没有人注意这些。
国中的三年，像是一场无声的旅行。他从没闹过风头，也没赢过镁光灯下的话语权。
他不是刘志宏那样从国一就被赞为怪物，也不是h天骐那样一丢球速就惊YAn全场，更不是h天骥那样打击与守备都能收割聚光灯。
他只是完成了自己该做的事，然後默默退场。他的价值，只有真正懂球的人才看得出来。
b赛回国後的某个夜晚，他坐在自家yAn台，一边擦拭着自己那块已经充满汗水与泥土印记的手套，一边看着手机上那张新闻照片。照片里的自己，是那麽模糊、边缘。
他轻声说了一句：「国中，结束了啊。」
说这句话的时候，他没有太多的情绪波动。
不是难过，也不是遗憾。这是一种将过去彻底放下的清零感，只留下心底那份清晰的目标。
只是一种，沉静的决心。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('从U15b赛回来的第二天，连培羽还在收拾行李，就接到一通陌生来电。
他接起，听筒里传来一道稳重，却藏着一丝迫切的声音：
「你好，我是建明高中的bAng球队教练，赖教练。」
「不好意思这麽快联络你，但我们真的等不了。」赖教练没有寒暄，直接说进重点。
「你是这届除了刘志宏以外，最稳定、最强的投手。虽然你没像他那样被媒T吹得满天飞，但我们知道实力的人，看得出来你的价值。」
连培羽握着手机，没有说话。他感觉到自己的心跳b刚才快了一些。
「建明缺的就是你这种投手。」
「我们不是没有好选手，我们也有王牌——叶昌衡，明年升高二。但问题是，我们只有他一个人。每次跟华东交手，前几局我们能咬住，但只要王牌下场，撑不到後面就会崩盘。」
赖教练的声音顿了一下，像是压低了嗓音，显得更为诚恳：
「你来了，我们才有真正能跟华东抗衡的可能X。」
「我们连输华东好几年了，现在最缺的就是第二个能撑场面的先发。你就是我们等的人。」
「你不像刘志宏那样会让全场惊呼。但你能把球投到该去的地方，能撑完整场b赛不失控。说实话，这b什麽140公里的话题X都还难得。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「我不是想把你捧得很高才说这些，是因为——我们真的，真的需要你。」
电话那头安静了一会，留给连培羽消化的时间。
「这周末我们有一场队内模拟赛，你如果愿意，可以来看看，也可以试试投。感受一下氛围，看你适不适合这里。」
最後一句，赖教练加重了语气：
「来建明，我们会让你站在正中央，成为支撑球队的那个人。」
挂完电话，连培羽望着窗外耀眼的yAn光，安静了好一会。
他不是第一次被称赞，但这次，跟以前任何一次都不一样。这不是对「潜力」的幻想，不是要他去「成为」谁，也不是要他去「并肩」谁的荣耀。
这是一份对他现有实力的JiNg准判读和绝对认可。
「我们需要你现在的样子。」
他嘴角g起一抹难得、而又带着决意的笑意。他手轻轻握紧，像是终於触碰到一个新阶段的门把，门後是那个他长久以来渴望的位置——不是最强的，而是最被需要的。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('开学日，建明高中。
连培羽背着球袋踏进C场，望着前方那片红土，yAn光照在肩上，有些刺眼。他知道，这里将是新的开始。
他正走向宿舍时，忽然一个身影从球场边观众席站了起来，转过身，那张脸让他愣住。
「……李凯成？」
对方咧嘴一笑，露出一口白牙：「还认得啊，连培羽。」
连培羽快步走过去，惊讶地问：「你不是国中去美国了？」
「对啊，国一就过去了，训练了三年，刚回来不久。」
「怎麽会突然回来？」
李凯成没有马上回答，只是盯着连培羽几秒，语气忽然转冷：「你还记得小六那场县市对抗赛吗？」
「……当然记得。」连培羽眉头一皱。那是他们少数几场被彻底压制到抬不起头的b赛。
「我们被那对双胞胎打得T无完肤。」李凯成说，语气平静得像在陈述一个事实，「一个是左投，伸卡球控得b教练还准；一个是捕手，把我全部的球路都看穿。」
「h天骐、h天骥。」连培羽低声说出那两个名字。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「就是他们。」李凯成坚定地说，「那一场输得太难看了，我根本睡不着。从那天起，我就知道，我不想在这种水平上输第二次。」
「所以你才出国？」
「我不是去学习什麽先进技术，是去变强。强到——能亲手把那对天才拉下来。」
他抬头望着球场，语气笃定而坚决：「现在他们也进高中了，还拿了全国冠军，甚至入选U15国家队。很好，这样打败他们才有意义。」
说到这里，他才回头看向连培羽，语气软了一些：「我也知道，你现在跟他们是同一级的强者，你甚至是我曾经最信任的搭档。」
「我们高中再搭一次吧，这次，我们不是打区赛，也不是友谊赛。我们要一起打败全国最强的那对怪物。」
连培羽看着他，沉默了一下，最後嘴角微微上扬：「这次不会再输了。」
李凯成眼神里充满了复仇的火焰，语气笃定：「我们要一起打败全国最强的那对怪物。」他望向前方球场，似乎已经能预见某一天站上决赛舞台的画面。
但这时，连培羽轻轻笑了。
「你想打败那对兄弟，是吧？那很好。」他抬起头，眼神清澈却藏着坚y。
他走近李凯成，压低声音，声音里带着三年来压抑的重量：「但我告诉你，我们这次的敌人，可不只有那对双胞胎。」
内容未完，下一页继续阅读', '')('「嗯？」李凯成转头看他，一脸疑惑。
连培羽慢慢吐出另一个名字：「刘志宏。」
李凯成眉头微皱：「他是谁？你国中的对手？」
连培羽眼神一沉：「你不认识没关系，只要记住——他是我从国一到国三都赢不了的对手，是我国中最深的遗憾。国家队集训时，他依旧是最耀眼的存在，被教练点名的一号先发。」
「他是个怪物，投得快、控得准，几乎无懈可击。而他现在就在华东，是我们通往冠军路上，必须要跨过的第一道门。」
连培羽笑了笑，语气中带着挑战的兴奋：「你要打败的是双胞胎，那是我在投手丘上的最大保障；我要打败的是刘志宏，那是你身为捕手必须接住的难题。」
他拍拍李凯成的肩膀，将两人的目标彻底合而为一：
「我们不只是复仇，更是挑战。你需要我的控球去对抗双胞胎的变化球，我需要你的配球去瓦解刘志宏的球威。」
「让那些自认为是天才的家伙知道，努力的投捕整T，不会再输给任何单打独斗的天赋。」
两人并肩望着球场，不再说话，但彼此的眼神都像火花一样碰撞出坚定的光芒。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('天刚亮，建明bAng球场已经热闹起来。
新生组成的红队与学长组成的白队在场边互相观察，空气中弥漫着一种不言而喻的紧张感——这不只是一场模拟赛，更是决定新生能否跻身主力阵容的生Si战。
连培羽担任红队先发投手，李凯成则是蹲在本垒後方。这是他们睽违已久的正式搭档。
然而，第一局一开始，气氛就出现微妙的波动。
「打者上场——第一bAng，二垒手，白队张元义。」
李凯成配出的第一球，直球，被白队第一bAngJiNg准地敲成中外野平飞安打。
第二球，滑球，被推进形成内野穿越安打。
第三球，变速球被缠斗到第六球後，再度落地安打。
无人出局，一、二垒有人。开局三连安。
「暂停——」李凯成走向投手丘，轻声说：「稳一点，我的节奏你跟得上。」
连培羽没有回应，他望着手中的球，脑中闪回了一段压在心底的记忆。
边角哲学
内容未完，下一页继续阅读', '')('──国一那年，第一次升上国中正式b赛，他也站在这样的投手丘上。
当时的他刚从国小毕业，是地方小有名气的投手，因为小学时靠变化球与控球能力压制过无数对手，自信满满地踏进国中。
结果第一场b赛，他的变速球被拉出去形成满贯Pa0，滑球完全没办法让打者挥bAng，连直球也被看穿得一乾二净。
一场b赛丢了七分，只投了两局。那天回家，他在浴室偷偷哭了一整晚。
他第一次真正明白——自己没有天赋，球速上不去，直球没有压制力，所谓「控球好」在打者眼里，只不过是好打罢了。
那之後，他把所有心思都花在一件事上——边角哲学。如果无法用速度压制，那就用JiNg准、极限位置的切割感去折磨每个打者。他学会观察打者的站位、挥bAng轨迹，学会如何让球卡在「打得到却打不好」的位置——好球带边缘。
他的球，虽然不快，但「总是让人打不实」。他不是要让打者三振，而是要让他们陷入选打的犹豫、挥bAng的懊悔。
他学会了冷静，也学会了用「投手」的脑袋去解决问题。
回过神，连培羽看着李凯成，点了点头。
「来吧，下一球开始，让他们试试什麽叫压力。」
连培羽深x1一口气，把刚刚那连三支安打的杂音暂时抛开。第三bAng打者走上来，身形壮硕，明显想打长打。
李凯成在本垒後方蹲下，朝他点点头，右手指头b了一个微小的动作——外角边边，低球。
内容未完，下一页继续阅读', '')('连培羽点头，风从球场边轻轻吹过。他把球投了出去。
滑球切过外角，进好球带最後一刻才往外偏出。
「好球！」主审声音响亮。
对方打者狐疑地看了看主审，不敢相信这种球会被判进带。连培羽心里明白，这就是他用控球画出的「难打但在规则里」的球。
第二球，内角变速。打者早有准备，大力一挥——
却只打在bAng头，滚地球飞向一垒侧。
一垒手扑下去，顺利封杀一垒跑者。
一出局，一二垒有跑者。气氛逐渐从学长队那头传来一丝不安。
轮到第四bAng，队里去年最会缠斗的打者。
李凯成再度给暗号：高球压制，配变速球拆节奏。
连培羽第一球，外角高直球，打者没出bAng，好球！
内容未完，下一页继续阅读', '')('第二球，外角滑球，挥空！
第三球，变速球外角低——
打者想拉，却又犹豫，结果只是扫成一个内野弹跳。
游击手挡住，快传二垒，再传一垒——双杀！
三出局！
全场鸦雀无声，随後爆出掌声与惊呼。开局三连安，连培羽靠着JiNg准的控球和捕手的引导，连续抓三个出局数，零失分下庄。
连培羽顶住首局的乱流後，逐渐掌握场上节奏。
他没有华丽的变化球库，只有直球、变速球和滑球三种武器。但这三种球，在他的手上彷佛能「切割空间」——不是快，而是准；不是重，而是刚好打不到「想打的位置」。
第二局开始，他用外角直球配变速球，频频引诱对方打成反方向的滚地球。每一颗都贴着好球带边缘，让打者挥bAng总是差一点，打得不是太弱就是打得太平。
第三局他变换策略，第一球就用滑球压低打者心理预期，再搭配外角高直球，让对手被拉出挥bAng节奏。
全场每一球看似简单，却让白队学长的打击线彻底熄火。
内容未完，下一页继续阅读', '')('三局投完，教练举手示意：「投手下来换人！」
连培羽微微喘息，走下投手丘时，场边讨论声此起彼落：「他真的只丢三种球吗？」「感觉每一球都快掉出好球带了但还进去！」
李凯成蹲在休息区，帮他拎来水壶，咧嘴一笑：「只有三种球，也够让对面头痛了。」
连培羽笑了笑：「多不一定强，JiNg准才是真的难。」
这时，教练大步走来，表情难得轻松：
「连培羽，这三局你投得非常好，正是我们球队需要的投手。你证明了，你值得我们为你破例。」
「明天来主队练球，准备跟主力磨合。」
「是，教练。」连培羽简单答应，心里却b任何时刻都踏实。
数字与责任
红白战後的几天，建明高中bAng球队贴出了黑豹旗大赛的背号名单。
清晨的球场边，队员们聚在布告栏前，喧哗声此起彼落。
内容未完，下一页继续阅读', '')('「叶昌衡一号，李凯成二号……」
「哇，七号竟然是王书诚，这家伙真的打进先发了！」