她前进速度不算快，黑白灰相间的长尾巴垂在身后，跟着两个跌跌撞撞的影子。
——是两只出生即将三个月，才断奶不久的小雪豹。
幼崽腿短身子小，比起优雅威风的母亲，他们圆润地像是两颗掺了灰的小毛球。
但很快，走在最后侧、体型更加瘦小的幼崽步子慢了下来。
他生病了，或许是感冒，也或许是寄生虫感染。
发热，呕吐，昏昏欲睡。
断断续续快两周了。
雪豹是野生动物，但抵抗力相对较弱。
这只小雪豹的病情一直恶化，能坚持到这一天已经是极限了。
终于，在跨越一大型石块时，小雪豹坚持不住了。
他踉跄几下，软趴趴倒在地上。
视线里是同胞姐姐晃动的尾巴，母亲的身影似乎也越来越远了……
前方的雌性雪豹脚步一顿，她好像察觉到了什么，猛然转身，步履轻盈地跃过石块，落在了幼崽的身侧。
小心十足的雌性雪豹，用尾巴拦着同样想凑过来的另一个孩子，似乎在避免对方靠近自己病恹恹的同胞兄弟。
面对唯一健康的幼崽，她必须谨慎。
雌性雪豹发出低低的吼叫声，无奈又悲哀。
她用黑色的鼻子顶着趴在地上的幼崽，一下、两下、三下……
但她的孩子只艰难地喘着气，甚至无法从喉咙里发出声音用以回应。
雪豹姐姐在后方哼唧着，雌性雪豹则再一次尝试将瘫倒在地的幼崽顶起来。
她失败了。
或者说，病重的雪豹幼崽已经无法继续跟上母亲跋涉的脚步了。
这个季节里的幼崽总是活得更艰难。
多数情况下，为了确保幼崽有足够的生长时间来面对下一个冬季，雌性雪豹通常会选择在春季生下小雪豹，但这并不意味着所有的雪豹幼崽，都能在恰好的季节来到这个世界。
冬日的贺兰山深处温度很低，当山石间的落雪又逐渐变大时，这只成年雪豹不得已在此刻做出一个狠心的决定——
身后尚还健康的雪豹姐姐被她用尾巴推搡着远离，作为母亲的她低头感受着幼崽微弱的呼吸声，像是在做告别一般，轻柔又不舍地舔了舔对方的鼻头。
那一刻，生病的小雪豹好像知道了什么。
他艰难抽动四肢，肿胀的喉咙里发出哼唧声，但在渐大的风雪里却格外微弱。
雌性雪豹最后看了一眼自己的孩子，于剧烈的风雪呼啸之下，以及断续模糊的狼嚎声后，她慢慢转身，带着另一只幼崽慢慢远离。